Андрей сам себя посвящает в современные художники, придумав себе ритуал — сожжение символических объектов.
Кто-то из ученых считает, что пульсары можно принимать за более-менее постоянный ориентир в космосе, за эталон времени. Карл Саган разместил карту четырнадцати ближайших к Земле пульсаров на двух «Пионерах» — межпланетных космических станциях, чтобы инопланетяне могли, расшифровав карту, определить, где находится Земля.
Рассыпчатые мысли касательно художественной практики Андрея Чугунова
Я помню первый раз, когда я слушала музыку Андрея, работающего под псевдонимом 873hz. На одной из «Ночей музыки» в Екатеринбурге он играл лайв в Ural Vision Gallery. Андрей играл что-то похожее на нойз, индастриал или дрон. Я такую музыку сознательно слушала в первый раз. О том концерте я помню: серый цвет, холодный пол, вибрации от низких частот, проходящие по телу, и больно бьющий в голову гул.
***
Андрей сам себя посвящает в современные художники, придумав себе ритуал — сожжение символических объектов. В «Очищении» сжигает паспорт, банковскую пластиковую карточку, сердце, волосы, камни и блокнот. Такое осмысленное (и себя конструирующее) начало художественной практики — самостоятельно очертил границы ее начала и сразу же манифестировал систему ценностей: через отречение, выбирая «символы» на сожжение нарочито топорно. А потом — учиться на художника.
Следующие работы — по крайней мере те, которые Андрей показывает на сайте и вообще показывает — деловито продолжают художественное самоисследование. «Между» — прощупывание границ с другим(ой), «Тотальный Толстой» — размышление о самоидентификации через чужой/свой опыт.
***
Андрей говорит, что ему не близка музыкальность; его движение — от нее. Инженерное знание о звуке — знания нотной грамоты и техничности исполнения. Читаю и слушаю про звук, шум. Узнаю о конфликте, существующем в поле саунд-арта: часто он оказывается подчинен визуальному, и художники ищут разные пути его автономного существования. Зацепившись за эту мысль, пересматриваю «Тотального Толстого». И цвет, и звук здесь кодируют определенную информацию, разыгрывая театр визуализации данных о Льве Толстом в последние несколько лет его жизни. Алгоритм подсчитывает, сколько раз в дневниках встречаются слова «я», «мы» и «Бог». Каждому слову присваиваются частота звучания и собственный цвет, они смешиваются в разных пропорциях в зависимости от соотношения и количества этих слов в текстах. По цвету я лучше понимаю, что происходило с Толстым.
***
Инсталляция «Идеальной синхронизации» начинается с комнаты-кабинета воображаемого постсоветского ученого-инженера — с книжками, растениями, заводскими часами, видавшими виды стенами. За перегородкой — космос, а точнее, звездная карта Карла Сагана, наложенная на пространство комнаты, где за пульсары — динамики и LED-лампы на стойках. Каждому пульсару — своя частота.
Пульсары — нейтронные звезды, вращающиеся где-то в космосе и испускающие при вращении радиосигнал. Мы (человечество) можем отследить радиосигнал, когда звезда в своем периоде вращения обращена к нам. Кто-то из ученых считает, что пульсары можно принимать за более-менее постоянный ориентир в космосе, за эталон времени. Карл Саган разместил карту четырнадцати ближайших к Земле пульсаров на двух «Пионерах» — межпланетных космических станциях, чтобы инопланетяне могли, расшифровав карту, определить, где находится Земля.
Перемещаясь по комнате, можно собирать и пересобирать звук; я это делала с закрытыми глазами — от света быстро стало больно (звук тоже хотелось потише). Если глаза оставлять открытыми, могут быть увидены: баннерная занавеска, крашеный линолеум на полу (об него можно запнуться) с разметкой, старые стены с рельефом отслоившейся с годами штукатурки, на которой красиво играют тени от стоек с колонками. Андрей заботливо показал, как за пару дней существования инсталляции в смонтированном виде она начала доделывать саму себя, и у каждой звезды проявилась своя индивидуальность в виде разнообразных глитчей в лампах.
Спросила у Андрея, ощущает ли он как проблему закрепощенность звука и как он соотносит визуальное и аудиальное. Он рассказал, что старался делать минимум визуального, но элементы инсталляции будто бы сами возникали и добавлялись, добавлялись, добавлялись. Можно думать о звуке как о родной, материнской среде, которая поддерживает художника и в том числе диктует визуальную эстетику и использование материалов; динамики на металлических шестах, звукоизоляционная ткань, на которой в пространстве «космоса» друг напротив друга два набора бинарных координатных линий, призванных помочь инопланетянам и нам определить расположение во времени.
Закрыв глаза, я пробовала потеряться внутри «системы координат» и дрейфовать по «космосу», но свет от ламп вносил слишком много ясности в пространство вокруг. «Пульсары» Андрея разгоняются и гаснут несколько раз за день, но вряд ли кто-то проведет достаточно времени внутри инсталляции, чтобы это заметить.
Карл Саган ввел понятие «углеродного шовинизма» о нашей слепоте к возможным формам жизни, основанным не на углероде, как мы. Размещая карту неба на «Пионерах», помещая Землю в центр этой карты, к кому он обращался и когда существуют его адресаты?